到(dào )今(jīn )年我发(💪)现转眼已经(jīng )四年过去,而在(⛏)序言(yán )里(lǐ )我也没有什么好(⏱)说(🚜)的(de ),因为(wéi )要(yào )说的都在正文(✡)里,只(zhī )是(shì )四年来不管至今(⬛)还(hái )是喜欢我的,或者痛恨(hè(😧)n )我(🚼)的,我觉得都很不(bú )容(róng )易。四(🐒)(sì )年(nián )的执著是很大的执(zhí(📲) )著(zhe ),尤其是痛恨一个人(rén )四(sì(🌫) )年(🍸)我觉得比喜欢一(yī )个人四年(🤾)更加厉害(hài )。喜(xǐ )欢只(zhī )是一(📞)种惯性,痛恨却需(xū )要(yào )不断(💯)地鞭策自己才(cái )行(háng )。无论怎(📍)么(🥉)样,我都谢(xiè )谢大家能够与我(🚞)一(yī )起(qǐ )安静或者飞驰。 天亮(🐎)以(yǐ )前,我(wǒ )沿(yán )着河岸送她(🔭)回(🍖)家。而(ér )心(xīn )中仍然怀念刚刚(🍺)逝(shì )去的午夜,于是走进城(ché(🎹)ng )市之中,找到了中学(xué )时(shí )代(🈁)的(🕦)(de )那(nà )条街道,买了半打啤(pí )酒(🏩)(jiǔ ),走进游戏机中心,继(jì )续(xù(🚷) )我未完的旅程。在香(xiāng )烟和啤(🏘)酒的迷幻之(zhī )中(zhōng ),我关(guān )掉(🧒)电(🚁)话,尽情地挥洒生(shēng )命(mìng )。忘记(🙎)了时间的流逝(shì )。直(zhí )到家人(🐨)找到我的FTO。 这(zhè )样的车没有几(💪)人(💆)可(kě )以(yǐ )忍受,我则是将音量(🏠)调大,疯(fēng )子(zǐ )一样赶路,争取(👵)早日(rì )到(dào )达目的地可以停(📵)车(🚶)(chē )熄火。这样我想能有本(běn )领(✨)安然坐上此车的估(gū )计只(zhī(🍚) )剩(shèng )下纺织厂女工了。 我(wǒ )在(🌥)(zài )北京时候的一天晚(wǎn )上(shà(🤰)ng ),接(🐹)到一个电话,是一(yī )个外地的(🐺)读者,说看(kàn )了(le )我的(de )新书,觉得(🚩)很退步,我说(shuō )其(qí )实是我进(🤰)步(♟)太多,小(xiǎo )说(shuō )就是生活,我在(😚)学校(xiào )外面过了三年的生(shē(🧖)ng )活(huó ),而你们的变化可能仅仅(💱)是(💮)(shì )从(cóng )高一变成了高三,偶(ǒ(👐)u )像(xiàng )从张信哲变成了F4而(ér )已(🐹),所以根本不在一(yī )个(gè )欣赏(🕳)的层次上。我总不(bú )能每(měi )本(💿)(bě(🧝)n )书都上学啊几班啊(ā )的(de ),我写(🍤)东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣(🎮)而不能考(kǎo )虑到你们的兴趣(🈂)。这(⏰)(zhè )是(shì )一种(zhǒng )风格。 第二是善(⛽)于打小(xiǎo )范(fàn )围的配合。往往(🛁)是三(sān )个(gè )互相认识的哥儿(💳)们(🤢)(men ),站在方圆五米的一(yī )个(gè )范(🐜)围里面,你传我我传他半(bàn )天(🙍)(tiān ),其他七个人全部在(zài )旁(pá(🚟)ng )边观赏,然后对方逼(bī )近了,有(💰)一(✏)个哥儿们(men )(这(zhè )个哥儿们往往(👗)是站得(dé )最靠(kào )近(jìn )自家大(👙)门的)支撑不(bú )住(zhù ),突然想起(🤛)来(😵)要扩大(dà )战线,于是马上醒悟(🕦),抡(lún )起一脚,出界。 原来大(dà )家(🚼)(jiā )所关(guān )心的都是知识能带(🕘)来(🔑)(lái )多(duō )少钞票。 一凡在那看(kà(🐠)n )得(dé )两眼发直,到另外一(yī )个(🍁)展厅看见一部三(sān )菱(líng )日蚀(🐄)跑车后,一样叫来人说(shuō ):这车(🦓)我进去看看。